«Весеннее небо сияло голубизной до полудня. В двенадцать часов на небе появились влажные облака, слепились в серую кучу и встали, заслонив собой солнце. Дайнека прикрыла створку, села на подоконник и положила рядом с собой письмо.
В коленку ткнулся холодный собачий нос. Погладив Тишотку, она снова взглянула на небо – обойдется ли сегодня без дождя и грозы? – потом вскрыла конверт и вынула тетрадный лист, исписанный с одной стороны…»
Когда супруг предложил Полине Свирской отметить Новый год в гостях у его школьного друга Кирилла Мельникова, она сразу заподозрила неладное, ведь ее неугомонный муж совершенно не умеет отдыхать! Оказалось, Кирилл попросил Сергея, следователя по особо важным делам, о помощи – под видом новогоднего подарка некто прислал в его офис бомбу. К посылке прилагалась старая открытка с белыми лилиями и странной надписью…
Приехав в свой родной город и поселившись в принадлежащей Мельникову гостинице, Сергей вник в обстоятельства дела и начал подозревать, что к покушению на друга имеет отношение давняя трагическая история, о которой все их одноклассники, да и сами Кирилл с Сергеем предпочитали не вспоминать…
«– Вы никогда не бывали в Милане? – спросила у Тамары соседка по креслу.
– Простите, не расслышала. Впервые лечу в самолете и очень боюсь. – Тамара сидела, вцепившись пальцами в подлокотники.
Соседка удивленно откинулась:
– Снимаю первый вопрос и перехожу ко второму: как вам удалось? В наше время все летают самолетами. Вы москвичка?
– Москвичка.
– И ни разу не летали?
– Так вышло…»