Чуковская Лидия Корнеевна "Алексей Углов". Страница 2

Книга Лидии Чуковской об Анне Ахматовой - не воспоминания. Это - дневник, записки для себя, по живому следу событий. В записях отчетливо проступают приметы ахматовского быта, круг ее друзей, черты ее личности, характер ее литературных интересов. Записи ведутся "в страшные годы ежовщины". В тюрьме расстрелян муж Лидии Чуковской, в тюрьме ждет приговора и получает "срок" сын Анна Ахматовой. Как раз в эти годы Ахматова создает свой "Реквием": записывает на клочках бумаги стихи, дает их Чуковской - запоминать - и мгновенно сжигает. Начинается также работа над "Поэмой без героя"... А вслед за ежовщиной - война... Камерная манера повествования дает читателю возможность пережить вместе с автором то давнее, жестокое и трудное время. "Записки" Лидии Чуковской становятся важным свидетельством, документом эпохи.

Книга написана в середине 1970-х годов как полемика со "Второй книгой" Надежды Мандельштам. Главное, что заставило автора взяться за перо - желание защитить память Анны Ахматовой. Большое место в "Доме Поэта" занимает судьба Ахматовой, защита ее друзей, спор по поводу восприятия ее стихов, судьба ее рукописей и изданий. Постепенно "Дом Поэта" из полемики с Н. Мандельштам превращается в глубокий и интересный анализ творчества Анны Ахматовой и, в особенности, "Поэмы без героя". В уточнении фактов и дат, в доходчивой и убедительной трактовке многослойности "Поэмы" и заключена основная ценность этой книги для современного читателя.

«Выступая на XXIII съезде партии, Вы, Михаил Александрович, поднялись на трибуну не как частное лицо, а как «представитель советской литературы».Тем самым Вы дали право каждому литератору, в том числе и мне, произнести свое суждение о тех мыслях, которые были высказаны Вами будто бы от нашего общего имени.Речь Вашу на съезде воистину можно назвать исторической…»

«… Не странно ли, что это погружение на дно вместе с Ленинградом, Катенькой, ночной Невой, что этот тайный, внятный только мне звук, возникающий от скрещения тишины и памяти, – что потом он с помощью чернил, бумаги, типографии обретет плоть и получит такое обыденное, общепринятое, всем доступное наименование: книга?– Вы еще не читали «Спуска под воду?»– Нет. А про что там, про работу водолазов?– И не читайте, скучища.– Неправда, непременно прочитайте! в этой книге что-то есть. Хотите принесу? Там никаких водолазов.Книга… Она будет стоять на полке вместе с другими, ее будут брать в руки, перелистывать, ставить на место. Вытирать пыль – пыль с этой вот сегодняшней здешней тишины, сквозь которую кo мне возвращается Алешин голос и плач Кати-маленькой… »

Проза Лидии Чуковской – зеркало ее жизни. Зеркало эпохи, преломленной сквозь призму взгляда русского интеллигента. Дочь Корнея Ивановича Чуковского, она выросла в семье, где чтили традиции русской словесности с ее верой в человека и в его право на свободу. Лидия Корнеевна не боялась больших и сильных чувств. Она обладала очень редким даром – мужественного слова. Точность, безукоризненность слова – ее оружие в борьбе за справедливость. Писала она без перевода на язык другого поколения. Чувство гражданской и моральной сопричастности охватывает и сейчас от любой из ее страниц. Лидия Чуковская недаром всю жизнь занималась Герценом. В ее открытых письмах и статьях чувствуются его уроки. В них та же сродненность с Россией и русской культурой, тот же пламенный темперамент, та же четкость и бескомпромиссность гражданской позиции. Однако в каждой своей статье, в каждой книге для Лидии Чуковской главное – не обличение палачей и приспособленцев, а возрождение нравственности, критерии которой, к несчастью, нами во многом утеряны. Лидия Чуковская все еще далеко впереди, она дожидается нас в иной, человечной и умной России.

«…К каждому человеку когда-нибудь приходит беда. К каждому – пора одиночества. К каждому сознание непоправимой ошибки, неудачи, а иногда – надвигающейся гибели. Так вот, существование Фриды на земле для меня было залогом, что ошибка моя поправима, горестная неудача еще может обернуться радостью, и от болезни можно выздороветь, и от гибели спастись и спасти. Меня успокаивал и обнадеживал самый звук ее имени. Если я и погибну, то Фрида не даст погибнуть тому, что гораздо больше я, чем я сама, – исписанным мною листкам. Пока рядом была Фрида, которая плакала и смеялась, радовалась и печалилась вместе с нами, – «Стоило жить и работать стоило!»Потому что – раз она здесь – «всё еще может быть хорошо».Стоило задумывать. Стоило осуществлять задуманное. Стоило пытаться, пробовать. Стоило поступать. Стоило искать слово для того, что таится в памяти под спудом. Она была необыкновенно благодарной слушательницей: уже то, как она слушала, – исцеляло. «Покажу Фриде», «расскажу Фриде», «спрошу у Фриды»… Да и просто так, когда не в чем было исповедоваться и не о чем просить или спрашивать, – легче становилось на душе от ее кроткого, доверчивого, бережного к твоей ранености присутствия. …»