Юноша из обедневшего аристократического рода переезжает из итальянской провинции во Флоренцию. Он поступил в Академию искусств, но для нормального обучения нужна комната: мать запретила ему селиться в общаге. В поисках приличной крыши над головой ему помогает друг, он находит подходящее предложение по субаренде комнаты в дорогом пентхаузе. Документы подписываются в присутствии адвоката, и ничто не предвещает беды... которая приходит в лице второго сожителя пентхауза.
Я боюсь. Его нежности... и жадно впивающихся в мою кожу зубов. У него бешеный взгляд, он абсолютно неуправляем. Подчиняется только себе... хотя какое там. Это не стратегия и не осмысленный план, а каприз самодержца, бездумно исполняющего все свои желания. Он не успевает их формулировать, он просто делает что хочет. Я узнал достаточно, чтобы понять – в таком дерьме можно оказаться только раз в жизни, и прочим людишкам подобное даже не приснится. Какой я везунчик, мля...
На рассвете он уснул, утомленный. Я лежал рядом, чуть касаясь его ног своими. Дрожал от чего-то, что напоминало озноб при болезни. Я тоже был выжат, но не так. Ещё я не мог опомниться. Растревоженное сознание гоняло передо мной события ночи и заставляло сжиматься, то в замешательстве, то от новых коротких вспышек похоти. У меня год не было секса. И целую жизнь не было мужчины. Этого мужчины. А я даже не знаю до сих пор, как его зовут.
Он считал себя обычным парнем, не склонным к авантюрам. А в элитный отряд смерти попал, как ему казалось, по чистой случайности. Он мог отказаться от вступительных экзаменов, испытаний и даже посвящения в бойцы. Но он не сделал этого, в какой-то момент поддавшись честолюбию, жажде славы и престижа. А потом понял, что держит его не жадность, не пережитая боль и не упрямство. Влечение к напарнику, что был и опорой, и помощником, и любовником, и предателем... и искусно спрограммированной ложью.