Человек во Вселенной – песчинка, затерянная в необъятных просторах, или полноправный гражданин, хозяин Времени и Пространства? Что ждет его в будущем, если впереди Вечность? Сумеет ли он измениться и найти общий язык с обитателями иных миров, слиться с ними в единую силу?
Составитель Сергей Смирнов.
Художник В. Н. Виноградов.
Москва: Вся Москва, 1990 г.
И делались одна попытка за другой, а астронавты гибли, доказывая, что Человек слишком слаб для космоса. Слишком непрочно держится в его теле жизнь. Он умирает или от первичной, солнечной радиации, или от вторичного излучения, возникающего в металле самого корабля.
И в конце концов Человек понял несбыточность своей мечты и стал глядеть на звезды, которые теперь были от него дальше, чем когда-либо, с горечью и разочарованием.
После долгих лет борьбы за космос, пережив сотни миллионов неудач, Человек отступил.
И правильно сделал.
Существовал другой путь.
О планете, на которую можно попасть, но которую нельзя покинуть.