ИЗ "Муравской тетради" А. Твардовского 
В архиве А. Твардовского сохранилась рабочая тетрадь 1934 — 1935 годов, периода создания поэмы "Страна Муравия" [22]. 
Предлагаемые читателям наброски из этой тетради не вошли в текст поэмы. Одни из них были задуманы автором как эпизоды путешествия героя к стране Муравии, другие представляют собою его воспоминания и размышления. 
Часть написанного вообще представляет заготовки, не потребовавшиеся автору в его работе. Другая часть, входившая в первые неопубликованные варианты глав поэмы, в дальнейшем была опущена, видимо, чтобы более сосредоточить внимание читателя на цели путешествия героя и на узловых происшествиях, составлявших, в то же время, сюжет поэмы. 
Публикуемые наброски, несомненно, имеют и свою собственную художественную ценность и существенно дополняют и расширяют уже сложившееся представление о поэме Твардовского. Читатель вновь ощутит взволнованную атмосферу годов "великого перелома", когда переустройство деревенской жизни коснулось многих миллионов судеб. 
Как говорится, не с добра 
На неизвестный срок 
Молчком уехал со двора 
Никита Моргунок. 
Когда бы ехал на базар 
Повел бы разговор. 
Когда бы в гости — бабу взял, 
Когда бы в лес — топор. 
Собрал кошелку да армяк, 
Дегтярку подвязал. 
Гадай как хочешь, так ли, сяк,
 Хозяин не сказал. 
Занес вожжу, бочком присел 
И тронул Моргунок. 
И след зеленый по росе 
До поворота лег. 
Пошли привычные места 
На много верст кругом. 
Кусты, поля. И стук моста, 
Как скрип дверей, знаком. 
Глазам тепло, теснит в груди 
Себя не перемог. 
А на дороге впереди 
Сидит и ждет Волчок. 
"Домой, — кнутом ему грозя!, — 
Кричит, и —  нипочем. 
Вернется, будто бы, назад 
И —  снова за конем. 
Тогда Никита поманил: 
"Волчок, Волчок, Волчок!" 
И, не слезая, что есть сил 
Кнутом его ожег. 
Волчок залился у колес 
И брюхо поволок. 
И подогнал, дуги от слез 
Не видя, Моргунок. 
Собачий лай стоял окрест, 
Крик, гомон в поздний час. 
Не едут воры ночью в лес, 
Не нужен стал запас. 
Про все дела, про двор, про скот 
Хозяин позабыл. 
То на ночь уходил на сход, 
То смертным поем пил. 
И места не было в дому: 
Досталось одному 
За прадедов и правнуков 
Решать вопрос ему. 
Отец большой лошадник был, 
Сбивался на коня. 
Лет пять копил, 
Коня купил... 
Век не забуду дня. 
Сидим вот так, глядим — ведет, 
В чем дело — не поймем. 
А конь то задом упадет, 
То рухнет передком. 
Отец нагнется, обоймет, 
Поставит передок. 
А конь тогда, наоборот, 
Сидит без задних ног. 
Выходит, помню, дед во двор, 
На лошадь ту глядит в упор. 
Взглянул, вздохнул. "Едрит-кудрит... 
Ты дай ей в морду!" — Говорит. 
А конь стоит, не ест, не пьет, 
Подует ветер — упадет. 
Отец на чурке у крыльца 
Присел. Кругом народ. 
Трясутся плечи у отца, 
Как маленький ревет... 
Тихо в бороду свищет Никита, 
По усадьбе один бредет. 
На отлете в срубе покрытом 
Бабьим голосом кто-то поет. 
Заглянул он в створки пустые, 
Видит, печку кладет печник. 
Со слезинкой глаза голубые, 
И большое радушие в них. 
Он поет, обрызганный глиной, 
И Никиту манит рукой, 
И, закончив припевок длинный, 
"Здравствуй, здравствуй, — сказал, — дорогой." 
"Что ж, в колхозе?" — спросил Никита. 
— Нет, пока еще нет, сынок. 
Вот уж скоро семьдесят лет 
Не в колхозе, и горя нет. 
— А богатство, гляди-ка, у них!.. 
— Ну ты, что! — замахал печник. — 
Не в богачестве счастье, сынок. 
Был бы хлеба кусок, 
Да водицы глоток, 
Да изба с потолком, 
Да старуха под боком. 
Я, сынок, тебе вот что скажу, 
Лет полсотни по свету хожу. 
Не дал бог мне здоровой семьи: 
Незадачные детки мои. 
Первый разумом слаб, а другой 
Не владеет правой рукой. 
А старуха глазами убога — 
По стене идет до порога. 
Три калеки, сынок, у меня... 
И хожу до последнего дня. 
До последнего в жизни дыхания 
Добываю на всех пропитание. 
А под праздник расчет получу, 
В лапти — скок! — и домой полечу. 
Прилетаю к ночи домой, 
Тут и, Господи боже ты мой, 
Тут и праздник у нас, и престол, 
Тут сажу я старуху за стол. 
А обапол садятся сыны 
Сын — с одной стороны, 
Сын — с другой стороны. 
Вместе детки сидят и родители. 
И большие мы песен любители. 
И сидим мы вот так за столом, 
И любимую нашу поем. 
Как сижу за решеткой я в темнице сырой, 
Подлетает к решетке орел молодой. 
Он зовет меня взглядом, зовет криком своим, 
Он мне вымолвить хочет: давай улетим. 
Полетим мы, товарищ, в далекие края, 
Где счастливая доля, удача твоя. 
В хороший золотой денек 
Лугами, лозняком 
Шагал Никита Моргунов 
На церковь прямиком. 
Зубчатый лес темнел вдали, 
Кучнели облака. 
И нитки белые плыли. 
Плыли издалека. 
И все, что думал, что смотрел, 
Смешалось, точно сон. 
А хлеб, он вырос и созрел 
И хлебом пахнет он. 
Село. Ограда. Все как встарь. 
Молись, кому не лень. 
Но в сторожа небось звонарь 
Пошел за трудодень. 
Поповский домик. 
Сельсовет. Обшарпанный порог. 
И запах памятный тех лет 
Махорки, паленых газет 
И грязи от сапог. 
И в комнате, один душой, 
Парнишка за столом, 
Сидит и пишет, как большой, 
И ноги босиком. 
— Тебе Петрова? Нет его. 
Должно быть, на гумне... 
А что касается чего, 
То обратись ко мне. 
Любой вопрос и всякий факт 
Через меня идет: 
Рожденья акт, и смерти акт. 
И от жены развод. 
Могу с одною развести, 
С другою записать. 
И номер в книгу занести, 
И припаять печать...