Стихотворения, стр. 9
19 июня 1858
6
Вчера у окна мы сидели в молчаньи…
 Мерцание звезд, соловья замиранье,
 Шумящие листья в окно,
 И нега, и трепет… Не правда ль, все это
 Давно уже было другими воспето
 И нам уж знакомо давно?
 Но я был взволнован мечтой невозможной;
 Чего-то в прошедшем искал я тревожно,
 Забытые спрашивал сны…
 В ответ только звезды светлее горели,
 Да слышались громче далекие трели
 Певца улетавшей весны.
 16 мая 1858
7. ГРУСТЬ ДЕВУШКИ
Идиллия
Жарко  мне! Не спится…
 Месяц  уж давно,
 Красный  весь, глядится
 В низкое окно.
 Призатихло  в поле,
 В избах полегли;
 Уж  слышней  на воле
 Запах  конопли,
 Уж  туманы  скрыли
 Потемневший  путь…
 Слезы  ль, соловьи ли —
 Не  дают заснуть…
 Жарко   мне! Не спится…
 Сон  от глаз гоня,
 Что-то  шевелится
 В  сердце у меня.
 Точно  плачет кто-то,
 Стонет  позади…
 В голове забота,
 Камень  на груди;
 Точно  я сгораю
 И хочу  обнять…
 А кого — не знаю,
 Не  могу понять.
 Завтра воскресенье…
 Гости к нам придут,
 И  меня в селенье,
 В  церковь повезут.
 Средь лесов дремучих
 Свадьба будет там…
 Сколько слез горючих
 Лить  мне по ночам!
 Все свои печали
 Я  таю от дня…
 Если  б только знали,
 Знали  про меня!
 Как  вчера я встала
 Да  на пашню шла,
 Парня  повстречала
 С  ближнего села.
 Нрава, знать, такого —
 Больно уж  не смел:
 Не  сказал ни слова,
 Только посмотрел…
 Да  с тех пор томится
 Вся  душа тоской…
 Пусть  же веселится
 Мой  жених  седой!
 Только  из тумана
 Солнышко  блеснет,
 Поднимусь  я рано,
 Выйду  из ворот…
 Нет, боюсь признаться…
 Как отцу сказать?
 Станет брат ругаться,
 Заколотит мать…
 Жарко  мне! Не спится…
 Месяц  уж давно,
 Красный  весь, глядится
 В низкое окно.
 24 июля 1858
8. СОСЕД
Как я люблю  тебя, дородный мой сосед,
     Когда, дыша  приязнью неизменной,
 Ты  плавной поступью приходишь на обед,
     С улыбкой  вкрадчиво-смиренной!
 Мне  нравятся в тебе — твой сладкий голосок,
 Избыток  важности и дум благочестивых,
 И тихо льющийся,  заманчивый поток
         Твоих  бесед медоточивых;
 Порою  мысль твоя спокойно-высока,
         Порой  приходишь ты в волненье,
     Касаясь не без желчи, хоть слегка,
         Ошибок  старого дьячка
         И  молодого поколенья…
 И, долго слушая, под звук твоих речей
 Я забываюся… Тогда в мечте моей
     Мне  чудится, что, сев в большие дроги,
         На  паре толстых лошадей
         Плетусь  я по большой дороге.
     Навстречу  мне пустынный путь лежит:
 Нет ни столбов, ни вех, ни гор, ни перевоза,
         Ни  даже тощеньких ракит,
         Ни  даже длинного обоза, —
 Все гладко и мертво; густая пыль кругом…
 А серый  пристяжной с своей подругой жирной
 По знойному  пути бредут себе шажком,
 И я полудремлю,  раскачиваясь мирно.
 26 мая 1858
9. СЕЛЕНЬЕ
Здравствуй, старое селенье,
 Я знавал тебя давно.
 Снова песни в отдаленьи,
 И, как прежде, это пенье
 На лугах повторено.
 И  широко за лугами
 Лесом красится земля;
 И  зернистыми снопами
 Скоро лягут под серпами
 Отягченные  поля.
 Но,  как зреющее поле,
 Не  цветут твои жнецы;
 Но  в ужасной дикой доле,
 В  сокрушительной неволе
 Долго  жили их отцы;
 Но  духовными плодами
 Не  блестит твоя земля;
 Но  горючими слезами,
 Но  кровавыми ручьями
 Смочены  твои поля.
 Братья! Будьте же готовы,
 Не  смущайтесь — близок  час:
 Срок  окончится суровый,
 С ваших плеч спадут оковы,
 Перегнившие на вас!
 Будет полдень молчаливый,
 Будет жаркая пора…
 И тогда, в тот день счастливый,
 Собирайте ваши нивы,
 Пойте песни до утра!
 О, тогда от умиленья
 Встрепенуться вам черед!
 О, тогда-то на селенье
 Луч могучий просвещенья
 С неба вольности блеснет!
 16 июля 1858
10. ПРОЩАНИЕ С ДЕРЕВНЕЙ
Прощай, приют  родной, где я с мечтой ленивой
 Без горя проводил задумчивые дни.
 Благодарю за мир, за твой покой счастливый,
         За вдохновения твои!
 Увы, в последний раз в тоскливом упоеньи
 Гляжу  на этот сад, на дальние леса;
 Меня  отсюда мчит иное назначенье,
         И ждут  иные небеса.
 А  если, жизнью смят, обманутый мечтами,
 К  тебе, как блудный сын, я снова возвращусь, —
 Кого еще найду меж  старыми друзьями
         И так ли с новыми сойдусь?
 И  ты… что будешь ты, страна моя родная?
 Поймет  ли твой народ всю тяжесть прежних лет?
 И  буду ль видеть я, хоть свой закат встречая,
         Твой полный  счастия рассвет?